[Mon bungalow sur la Côte Bleue] L’installation

Michel Samson en scooter sur la Côte Bleue. Photo : Emilio Guzman.

J’ouvre les grosses fermetures éclair qui ferment les bâches grises et découvre mon logis : une chambre à lit double et une sorte de cabine à trois couchettes. Sur la terrasse couverte, un frigo, un lavabo, deux feux, un peu de vaisselle. Et bien sûr une grande table ovale blanche et cinq chaises en plastique ; ce sera ma salle à manger – et mon bureau. Mon “Tithome” au camping Pascalounet, 120 emplacements, est au 56, juste à côté de sanitaires collectifs.

Comme l’annonce le catalogue ce chalet sommaire est “proche des sensations du camping classique”. C’est d’ailleurs pour ça que j’ai choisi ce camping deux étoiles, juste en face de celui de la Source et à côté du Marius (3 étoiles chacun). Pas loin non plus du Mas (4 étoiles) et des deux autres aux Tamaris, à quelques centaines de mètres. Mais surtout juste à coté de la plage de la Saulce qui, en ce dimanche midi, parait déjà bondée.

Scooter garé devant mon Tithome, je vais boire un café Chez Lily, le resto du camping. Uniformes verts, deux sapeurs-forestiers bavardent. Ils m’expliquent qu’ils sont “sur le terrain de 10 h 30 à 19 h avec prolongation en cas de mistral”. Leur équipe, qui surveille les pins ou les quelques saules-pleureurs qui nous entourent, comprend 23 personnes “avec le chef”. Verre à la main, ils ajoutent, assez contents, que “souvent les gens nous questionnent, ils comprennent bien à quoi on sert”. Avant de regagner leur camion d’un jaune éclatant.

Chassé-croisé pour la plage

Revenant de la plage de la Saulce, familles et gamins, croisent ceux qui s’y rendent. Vaguement vêtus de n’importe quoi. En maillot torse nu sur un ventre rebondi pour les messieurs, dans une robe bariolée que tient la dame en marchant pour ne pas qu’elle tombe, sous un T-shirt de l’OM pour ces deux ados qui rigolent… Presque tous en tongs même si quelques jeunes filles en maillot deux pièces et lunettes noires marchent pieds nus. Et ils portent des bouées, des sièges pliants, des glacières, des petites tentes anti-soleil. Ou rien.

En ce début d’après-midi, le Pascalounet est calme. Les cigales stridulent, les gens de peu font la sieste en ce dimanche qui marque souvent le début de leur séjour. Bain rapide dans une eau bleue, sieste, un tour de scooter pour visiter ce village de campings de La Couronne, ce quartier de Martigues qui abrite une petite gare où s’arrête le Marseille-Miramas. Le célèbre train de la Côte bleue qui, entre tunnels et viaducs, longe toujours la côte.

Pizza, kebab, rosé

Le soir venu, je retourne à la plage. Pique-nique général : tables pliantes et sièges pour les familles, des ados assis en rond sur le sable. Aux menus : pizzas, probablement cuites au four de la Source, salades, bières et vin rosé. Les gamins viennent piquer des chips avant de repartir jouer. Un peu plus tard, les dames de la famille replient le matériel que les hommes installent dans les voitures, immatriculées dans les 13, 83, 84 et 42. Le dimanche semble le jour des retrouvailles de cette famille.

21h15, les cigales continuent de crisser, les minots de piailler, Chez Lily, trois tables dinent. Menu typiquement provençal : kebab frites, feuilles de salade assaisonnées de vinaigrette, sachets de ketchup et de mayonnaise, et deux bières pression, 14 euros 50. Les enfants jouent au baby-foot, au ping-pong ou sautent dans les trois grosses structures gonflables qui clignotent. Trois jeunes étudiants anglais, qui ne comprennent pas vraiment le français, “adorent l’Ardèhe, très belle rivière” et viennent ici chaque soir. Mais ils ne restent que 3 jours.

Un autre monde que celui de la ville

Regagnant ma maison, je fais un tour dans les allées éclairées de ce camping. Autour de la table pliante on bavarde devant des assiettes vides et des bières, on grignote, on fume discrètement – c’est interdit tout comme les barbecues. Les enfants sont couchés, on se salue gentiment. Pas un son de radio ou de télévision, pas une note de musique. Les cigales se sont tues, plus personne ne circule, pas un bruit. La nuit au Pascalounet règne un silence absolu. Le matin, le soleil est apparu comme les papas ou les ados qui vont chercher pain et croissants au resto. Les mamans préparant le café sur leurs terrasses, le camping se réveille lentement. On n’entend que le bruit des pas sur les gravillons des allées.

Avant 8 h 30 les cigales recommencent à crisser. Première journée de la semaine, je suis déjà dans un autre monde que celui de la ville, de ses hôtels ou de ses meublés. Un autre monde de gens, d’habits, de bruit, de manière d’être… Celui que l’anthropologue souvent oublié, Pierre Sansot, appelle le monde des “gens de peu” et dont il dit :

“Ils regardaient avec malice les nantis, les personnes plus riches qu’eux mais embourbées dans leur vanité grotesque par leur embonpoint et leur suffisance, incapable d’un mouvement de cœur. Ils s’estimaient plus vifs, la gouaille à la bouche, à la fois impertinents et chaleureux. A la différence des nouveaux pauvres, ils ne se voyaient jamais à travers le regard des autres.”

D’ailleurs il a regardé et analysé à sa manière, sociologique et poétique, les campings comme un de leurs lieux préférés.

Les précédents épisodes de cette série sont à retrouver ici.