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Nous l’appelions Madame la prési-
dente. Pendant 4 ans, Clémentine 
Vaysse était une des pièces maîtresses 
de Marsactu. Elle a choisi en 2017 de 
prendre la clef des champs pour tenter 
l’aventure de la reconversion agricole. 
Le temps d’une série de chroniques, 
elle revient à ses premières amours et 
raconte les joies et déboires de la dé-
couverte d’un nouveau monde, celui 

de l’agriculture.
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Les textes de Clémentine Vaysse ont été publiés 
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L’avant-propos a été rédigé en janvier 2019.



Avant-propos
par la Rédaction de Marsactu



Sa plume semblait perdue dans les herbes 
bleues, la menthe fraîche et les aromates. 
Partie pour d’autres horizons à suivre un 
sillon terreux plutôt que la piste d’une 
enquête. Mais la plume chatouille vite et 
Clémentine Vaysse n’a jamais vraiment 
cessé d’écrire malgré la fatigue de longues 
journées paysannes. On ne perd pas l’esprit 
journalistique : cette curiosité insatiable qui 
pousse à gratter pour voir ce que cache la 
réalité.

Elle nous a soumis une série de chroniques 
qui narre par le menu sa nouvelle destinée 
d’entrepreneuse agricole et qui sont ici 
réunies. Elle y parle de son histoire mais aussi 
de ce qu’elle découvre du monde paysan et 
de ses faux-semblants. «La terre ne ment 
pas», a-t-on coutume de dire. La terre certes, 
mais ceux qui en vivent et la travaillent n’ont 
pas toujours le sillon droit. En découvrant le 
métier, courbée dans un champ de patates 
ou de fraises, Clémentine Vaysse a découvert 
la réalité des circuits courts, la valse des 
étiquettes et des appellations, les mensonges 
des marchés provençaux achalandés depuis 
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des terres lointaines. Elle vit toutes les étapes de 
la galère d’une installation. Elle est désormais 
une Nima, Non issue du monde agricole. 

L’accès à la terre n’a pas l’évidence d’un 
héritage. Aujourd’hui, elle a conquis son bout 
de terre et distribué les premiers produits de 
sa terre. Sans vraiment lâcher la plume qu’elle 
mêle désormais à un bouquet d’herbes.
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Chapitre 1
Non issue du monde agricole
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Non issue du monde agricole

J’avoue, il m’est arrivé de penser à la machine 
à café, un matin de janvier, le soleil blanc à 
peine naissant dans les vignes à tailler, les 
pieds dans la boue. Ou à un grand verre d’eau 
bien fraîche quand la chaleur a déjà frappé 
avant 8 h du matin en plein été. Il serait 
absurde de nier que parfois, et c’est normal, 
je repense à la chaise de bureau sur laquelle 
je trépignais dans mon ancienne vie. Je n’ai 
pas trente ans mais j’ai entamé il y a un an 
et demi ma deuxième vie professionnelle. 
Je suis passée de la “plume à la fourche” 
comme s’amusait dans les commentaires un 
des lecteurs de Marsactu lors de l’annonce 
de mon départ de la rédaction.

Fin février 2017, j’ai pris mes carnets, 
mon mug Marsactu, déserté Twitter et 
les notifications RSS pour aller ramasser, 
nettoyer et vendre des légumes. “Sciences 
Po mène vraiment à tout” s’amusait 
encore récemment un ami de mes parents 
lorsque je lui ai annoncé mon changement 
d’orientation. “Tout ça pour vendre des 
patates” ou autre encouragement, pour 
d’autres. Et pourtant…
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Diplôme de Sciences po et coach de cross Fit

Je suis loin d’être la seule à suivre cette 
voie là, à prendre la poudre d’escampette, 
la clé des champs. Pour ma part ça a été 
l’agriculture mais je peux citer bien d’autres 
exemples autour de moi : la restauration 
pour un copain de prépa qui a quitté son 
CDI dans l’administration pour faire des 
buffets, le sport pour une brillante élève de 
l’institut d’études politiques d’Aix qui est 
désormais coach de cross fit. “La révolte des 
premiers de la classe” résume le journaliste 
Jean-Laurent Cassely qui a consacré un 
livre en 2017 aux “néo-artisans” sortant de 
grandes écoles. Devenir boulanger après 
HEC, maintenant je comprends.

Méfi au premier qui me qualifie de néo-
paysanne ! Dans le jargon de la chambre 
d’agriculture, qui s’empresse de vous inclure 
dans ses statistiques avant même que vous 
n’ayez planté vos premiers plants de persil, je 
suis une NIMA pour “non-issue du monde 
agricole”. Cela signifie que je ne suis pas née 
dans une famille d’agriculteurs, je m’installe 
“hors cadre familial”. En somme, je pars de 
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nulle part et de zéro, ou presque. Et dans 
le monde agricole, ce n’est pas rien car cela 
signifie essayer de commencer son activité : 
sans terre (nous en reparlerons), sans outils, 
sans clientèle et en créant une entreprise. Par 
rapport à un jeune qui reprend l’exploitation 
familiale et qui a appris à conduire un 
tracteur à 7 ans ou à repiquer des poireaux 
le dimanche dès 12 ans, cela fait une sacré 
différence.

NIMA, ces ovnis

Difficile de trouver des chiffres arrêtés sur 
la part de ces “Ovnis” dans les installations 
récentes. Voici donc ce que j’ai pu trouver 
dans un ouvrage consacré à la création d’une 
exploitation en permaculture : “30 % des 
installations de moins de 40 ans” en 2009. 
Pour la région Bretagne (dont on peut penser 
qu’elle n’est pas si différente de la nôtre en 
la matière), “environ 25 % des agriculteurs 
qui s’installent (installations aidées [ayant 
bénéficié de la dotation jeune agriculteur]) 
ne sont pas originaires du milieu agricole 
(parents non agriculteurs) alors qu’ils 
n’étaient que 13 % dans cette situation en 



12

Contrechamp

1998” selon la chambre d’agriculture. En 
somme, la part des NIMA augmente.

La quasi totalité des jeunes agriculteurs que 
j’ai pu rencontrer jusqu’à maintenant ont 
repris le flambeau familial. Pour la plupart, il 
s’agit même de la ferme de l’arrière grand-
père. Mais il n’est pas toujours facile à 20 ans 
d’endosser le bleu de travail familial, bosser 
sept jours sur sept à l’heure des 35 heures 
peut créer de vives tensions. Tout comme 
l’absence de congés, dénominateur commun 
à beaucoup de paysans. Selon la chambre 
d’agriculture, un quart des exploitations de 
la région ont disparu en 10 ans et “près d’un 
tiers des agriculteurs ont plus de soixante 
ans”. La moyenne d’âge est aujourd’hui de 
54 ans et les femmes ne représentent qu’un 
tiers des quelques 20 000 exploitants. Le 
maraîchage – la culture de fruits et légumes 
– représente un petit millier d’exploitations.

90 % de bachelières

Une étude de la fédération nationale de 
l’agriculture biologique s’est d’ailleurs 
intéressée au printemps au profil des femmes 
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dans le bio. “60 % d’entre elles ne sont pas 
issues d’une famille d’agriculteurs” apprend-
on, et elles ont un niveau d’études supérieur 
à la moyenne dans le conventionnel : “90 % 
d’entre elles sont bachelières, contre 44 % 
pour l’ensemble de la population des cheffes 
d’exploitation. 40 % des agricultrices bio ont 
décroché un diplôme de niveau supérieur 
à bac + 2”. Pour ma part, je rentre dans la 
catégorie des bac +5.

Biologique et conventionnelle

L’agriculture biologique relève d’un cahier 
des charges européen et d’un label attribué 
par des organismes privés que l’agriculteur 
paie pour leur contrôle et attestation. 
Chaque exploitation est contrôlée en 
théorie une fois par an minimum, assorti 
d’un possible contrôle intempestif. Sont 
alors contrôlées les factures et en cas de 
doute, un examen du sol peut être mené. 
Dans les grandes lignes sont interdits : les 
herbicides (désherbants), l’usage d’engrais 
chimique et les pesticides. Sur ce dernier 
point la question est plus délicate car sont 
prévues des demandes de dérogation afin 
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de pouvoir utiliser ces produits. A noter, un 
nouveau règlement européen, en vigueur à 
partir de 2021, assouplit cet aspect là ainsi 
que les contrôles.

Quand j’ai parlé autour de moi de mon 
changement professionnel, j’ai été surprise 
de la quantité de personnes qui ont elles aussi 
caressé l’idée de tenter l’aventure agricole. J’ai 
même eu vent d’un couple de reporters de 
guerre qui ont eux aussi quitté le journalisme 
pour monter leur ferme en Normandie. Mais 
entre en rêver et s’y frotter, c’est autre chose. 
Un pépiniériste me racontait la déception 
qu’il a souvent avec des stagiaires en 
reconversion qui ne tiennent pas plus d’une 
semaine face à l’aspect physique du métier. 
Passer du poids d’un ordinateur portable à 
celui d’une caisse de patates, même quand 
vous vous y êtes préparés mentalement, peut 
être douloureux.

Le soleil n’est pas un ami, on l’apprend 
aussi très vite. Pour ma part, j’avais besoin 
de me confronter aussi vite que possible à 
cet aspect là : vais-je tenir physiquement ? 
La problématique est la même pour tous 
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les métiers manuels, on ne passe pas d’un 
bureau à un fourneau sans en baver. Le 
corps suit ou ne suit pas. C’est ce qui m’a 
poussé à faire une saison aux champs à 
ramasser des légumes, même si je cultive des 
aromates uniquement et à ne pas suivre la 
formation classique, le brevet professionnel 
de responsable d’exploitation agricole. 

En conditions réelles

J’ai préféré passer mon hiver dehors, “en 
conditions réelles” que sur les bancs du lycée 
agricole. J’en avais besoin pour me prouver 
que je pouvais le faire. C’est purement 
psychologique mais ça rassure plus que des 
mois de cours. Au final, c’est le travail qui 
compte et il ne manque pas. Être au rendez-
vous tous les matins, ne pas traîner les pieds. 
Ça peut paraître simpliste, mais c’est déjà 
beaucoup (nous en reparlerons).

L’accueil chaleureux qui me fut fait dans 
les exploitations où j’ai pu travailler m’a 
agréablement surprise, même pour ceux qui 
sont allergiques au mot “bio” ou qui n’ont 
pas du tout l’habitude de travailler avec des 
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femmes, souvent cantonnées dans les remises 
à nettoyer des oignons (et quel courage 
il faut pour le faire pendant des heures !). 
D’ailleurs j’ai choisi la taille de vigne plutôt 
qu’un poste en hangar cet hiver.

Surtout, au delà des rêves et projections que 
l’on peut avoir sur une autre agriculture, 
j’avais besoin de comprendre comment 
fonctionnaient les exploitations actuelles. 
Et c’est là que j’ai réalisé qu’en fait j’étais à 
mille lieux de la réalité alors que je pensais 
être sensibilisée. Comme la quasi totalité des 
“NIMA”, j’ai toujours pensé mon installation 
en agriculture biologique, qui ne représente 
aujourd’hui en France qu’à peine 5 % de la 
surface cultivée (tous secteurs confondus). La 
région revendique une part plus importante, 
20 %. Il est plus facile me semble-t-il de 
commencer en bio que de “convertir” une 
exploitation familiale. On se plante sur 
certaines cultures mais sans le regard souvent 
ahuri d’un père qui “a toujours fait comme 
ça et ne voit pas où est le problème”. En 
“agriculture conventionnelle”, je n’aurai 
pas tenté de sauver mes premières menthes 



chéries, avec du savon de Marseille alors 
qu’elles étaient dévorées par des pucerons…
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Chapitre 2
Les patates c’est comme le bureau
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« T’inquiète, les patates c’est comme le 
bureau », m’assurait en avril dernier mon 
collègue à la ferme où je travaillais alors. 
Nous voilà donc, sur une remorque à l’arrière 
d’un tracteur, assis derrière d’innombrables 
sacs de pommes de terre, à mettre des patates 
dans des cases. La machine les laisse ensuite 
tomber dans un sillon qu’elle a préalablement 
ouvert, et qu’elle referme derrière. Une 
patate toutes les deux secondes à vue d’oeil. 
La bête n’en est pas à son premier tour de 
piste, en témoigne la rouille et les nombreux 
arrêts pour de petites réparations de fortune. 
Elle nous épargne pourtant un dur labeur 
et surtout permet de faire en deux heures à 
trois ce qui nous aurait pris dix fois plus à la 
main. C’était il y a un an, alors que je venais 
tout juste de quitter mon poste de journaliste 
au sein de la rédaction de Marsactu afin 
de me lancer dans une nouvelle aventure, 
l’agriculture. Cette année aussi j’ai fait mon 
petit tour de machine à patate. J’ai compris 
depuis pourquoi mon collègue me rassurait 
sur la machine, moment de repos dans des 
semaines épuisantes.
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Manger aussi bio que possible, de saison 
et surtout local a toujours été une de mes 
préoccupations. Je suis, vous savez, la nana 
qui ne va pas réussir à s’empêcher de dire, 
face à une tomate mozza insipide qu’on 
lui sert en hiver, qu’il est complètement 
illogique de manger ce genre de choses 
puisqu’elles sont plus chères. Qu’elles sont 
produites en serre chauffée donc avec un 
coût environnemental dingue – mais aussi 
sans aucun intérêt gustatif. Même lors de 
mes études à Sciences Po, cette agriculture 
locale me trottait dans la tête. C’est ainsi 
que je suis passée de la chaise de bureau à la 
planteuse à patate.

Les mains qui reprennent le clavier – quelle 
drôle de réminiscence – ne sont déjà plus les 
mêmes que celles qui s’attelaient à construire 
un journal local indépendant et de qualité. 
Mains souvent noires et déjà travaillées par 
la terre – en plus du bronzage « paysan » 
caractéristique (bras bronzés et jambes 
blanches), même en avril. Les paysans ne 
veulent jamais déjeuner dehors en plein 
cagnard et là aussi j’ai compris pourquoi. 
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En un peu plus d’un an, j’ai planté, ramassé, 
vendu des fraises, des courgettes, des carottes, 
des tomates, taillé les vignes, ramassé des 
pommes et du raisin de table dans une autre 
exploitation au nord d’Aix en Provence. J’ai 
aussi découvert un paquet de machines dont 
celle pour ramasser les pommes de terre.

Sur ces dernières et sur bien d’autres 
produits locaux, mon regard a changé, pas 
nécessairement mon opinion mais disons 
que je pense pouvoir désormais en parler et 
en débattre en ayant des éléments techniques 
indispensables que j’ignorais jusqu’ici. 
Bien évidemment, s’il sera question de 
l’agriculture locale en général, ce sera 
depuis les Bouches-du-Rhône. Je serai bien 
incapable de vous parler de la culture des 
bintje – les patates à frite – dans le Nord de la 
France. Mais je ne peux pas m’empêcher de 
penser que si les consommateurs avaient un 
peu plus d’éléments en tête sur les cultures, 
les saisons, ils achèteraient autrement.

Sur nos pommes de terre par exemple, 
elles font partie des produits où l’écart de 
prix est le plus important entre l’agriculture 
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« conventionnelle » c’est à dire qui utilise 
engrais chimique, pesticides et insecticides 
et l’agriculture biologique qui les interdit. 
Pour la variété « Mona Lisa », une patate à 
tout faire, de conserve, il faut débourser au 
printemps quelques 3,60 euros pour un kilo 
dans un petit magasin bio et 1 euro sur un 
stand de marché classique. Dans un cas, il y 
a un intermédiaire et non dans l’autre, certes. 
Mais la différence, ai-je appris- s’explique 
avant tout par l’utilisation de produits contre 
un petit insecte qui raffole des pommes de terre 
– le doryphore – interdits en bio et surtout par 
l’utilisation d’herbicides sélectifs permettant 
de réduire à néant les mauvaises herbes qui 
empêchent la plante de se former et donc de 
produire. Pour faire simple, les herbicides sont 
désormais sélectifs : ils tuent tout sauf la variété 
de pommes de terre associée. Pareil pour 
les carottes. Sans produit, il faut désherber 
mécaniquement ou à la main, et là, c’est une 
autre histoire. “Impossible” me répondait un 
jeune agriculteur lorsque j’évoquais le sujet, 
“Bien sûr que c’est possible, avant on le faisait 
bien, c’est juste que vous ne prenez plus le 
temps de faire les choses de cette manière là”, 
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le reprit alors son grand-père, lui aussi dans 
le métier. Pour notre petit scarabée de la 
pomme de terre, le doryphore, il explique à 
lui seul la différence de prix car en bio, sauf 
demande de dérogation, la seule solution 
est de capturer à la main les parasites avant 
qu’ils ne ruinent la récolte.

L’autre problématique sur la pomme de terre 
est la conservation. Des anti-germes sont 
appliqués sur les tubercules pour pouvoir les 
stocker, à base notamment d’une substance 
hautement cancérigène la chlorprophame. 
Les doses à appliquer sont très précises : 18 
grammes par tonne pour le “Grostop”, un 
de ces produits les plus courants. Une main 
trop lourde peut avoir des effets directs sur la 
quantité de produit qui se retrouve ensuite 
dans l’assiette du consommateur. Tous les 
anti-germes ont d’ailleurs été interdits aux 
particuliers.

Bien sûr, le bio à grande échelle, bio 
industriel, utilise les mêmes machines pour 
planter et ramasser les pommes de terre que 
l’agriculture traditionnelle. Il détruit aussi 
la vie du sol et est basé sur une économie 
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du jetable dont je vous parlerai sûrement 
plus longuement. Il écarte les produits 
phytosanitaires, dont nous découvrons 
à peine la toxicité comme en témoigne 
l’épisode du glyphosate. C’est déjà ça. En 
2015, Greenpeace a analysé dans une étude 
des pommes de terre de supermarché pour 
chercher les traces de pesticides. Résultat, sur 
treize produits analysés, neuf contenaient 
“onze résidus de pesticides”.

Comme tous les produits de garde, la patate 
est particulièrement susceptible de venir de 
loin, très loin. J’ai même vu sur les marchés 
des « rattes », joliment emballées dans un 
coffret en bois ressemblant à s’y méprendre 
aux bretonnes, venir d’Israël. Le tout à prix 
d’or et bien sûr en omettant la provenance 
une fois sur l’étalage.
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“Elles sont pas trop traitées les fraises?”. Je 
pense que c’est au printemps la question que 
l’on me pose le plus souvent quand je suis 
derrière le stand au marché. Les fraises sont 
un excellent exemple des problématiques du 
système agricole actuel dont les pesticides 
ne sont pas la seule caractéristique.

Depuis que les hommes cultivent des fruits 
et légumes pour d’autres hommes, ils n’ont 
eu de cesse de tenter de contrer l’austérité 
des produits d’hiver. Ce n’est pas avec des 
choux et des poireaux, ou des pommes, que 
l’on met du beurre dans les épinards. Un des 
pionniers de l’agriculture bio aux Etats-Unis, 
Eliot Coleman, s’est d’ailleurs lancé dans les 
années 70 à la recherche des techniques des 
maraîchers parisiens du XIXe pour étendre 
les périodes de culture sans utiliser de pétrole. 
Cloches en verre ou lit de fumier fermenté 
permettaient aux professionnels de proposer 
à leurs clients des produits plus tôt dans 
l’année qu’habituellement. Aujourd’hui, 
les fraises sont associées au printemps, et 
pourtant, en plein champ, elles sont plutôt 
un produit d’été.
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“Il n’y a plus de saison”

En plantant les fraises dans une serre froide – 
c’est à dire non chauffée – il est possible sans 
trop de problème de gagner de précieuses 
semaines sur le calendrier “naturel”. Cela 
peut paraître anodin mais croyez-moi, après 
des mois à manger des pommes, un certain 
nombre de clients se ruent sur les premières 
fraises, peu importe leur prix. Pour avancer 
encore un peu leur arrivée, est apparu depuis 
quelques années un procédé de plus pour 
avancer la fructification : les “plants frigo”. 
Pour faire simple, il s’agit de tromper le 
fraisier en lui faisant croire que l’été est déjà 
là. La plante a besoin de froid pour donner 
des fruits, elle est donc “hibernée” en frigo 
à -2°c à l’automne pour lui faire penser que 
c’est l’hiver. Elle est ensuite plantée en serre 
en décembre où c’est à ses yeux le printemps. 
Voilà comment on obtient des fraises à 
Pâques ! Il ne faut en revanche pas s’attendre 
au même goût que les fraises du potager de 
Mamie… D’autant plus que cette année, la 
météo fraîche a fait que les fraises étaient là 
mais peu sucrées faute de chaleur printanière. 
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Pour que le procédé marche d’une année sur 
l’autre, il faudrait donc changer à nouveau 
les pieds. Ceci étant dit, si la température 
influe considérablement sur la demande en 
fruits et légumes, c’est encore plus vrai pour 
la fraise. S’il fait gris et froid, comme cette 
année, on en remballe. S’il fait chaud, on en 
manque. Le phénomène est accentué par le 
fait que les fruits sont bien meilleurs s’il fait 
bien chaud.

Un petit calendrier venant d’une coopérative 
de producteurs de fraises du Lot et Garonne 
pour vous montrer l’étendue de la saison de 
production de la fraiseTravailler la tête en 
bas

À ramasser, pour certains, les fraises, c’est 
l’enfer. Moi, masochisme oblige, j’adore. 
Avoir mal au dos accroupi ou les jambes qui 
tirent ? Dilemme. J’ai opté pour la seconde 
solution, comptant sur une amélioration 
progressive (et supposée) de ma souplesse 
à coups de barquettes de fraises. Il faut 
en avoir déjà ramassées – ou des haricots 
verts – pour le savoir, et en grande partie 
comprendre le prix. Alors quand un client 
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me dit que les fraises c’est cher, l’envie de 
grogner n’est pas loin. L’année dernière en 
rentrant du champ, je me souviens d’avoir 
vu des fraises – origine Espagne – moitié 
moins cher chez un primeur de Venelles. 
La main d’oeuvre y est aussi bien moins 
onéreuse (à suivre). Il semblerait pourtant 
que les gros fruits espagnols – creux à cause 
de l’engrais chimique et blancs car pas mûrs 
– que l’on peut trouver dans les grandes 
surfaces dès mars aient échaudé les clients 
qui désormais rechignent face à des fruits 
de gros calibre. Et pourtant, les Cléry, qui 
dominent le marché dans notre région, sont 
choisies pour cela, car on met deux ou trois 
fois plus de temps à remplir une barquette 
de petites fraises que de grosses, pour le 
même poids bien sûr. J’oubliais de rappeler 
que la récolte en serre ajoute le problème de 
la chaleur, souvent insoutenable déjà en mai 
ou juin. Autre élément important sur le prix 
: les fraises occupent la parcelle bien plus 
longtemps que le reste des produits pour 
une période de récolte relativement courte, 
en plus d’être fragiles et donc impossibles à 
conserver.
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Après s’être posé la question de la disparition 
de la queue des fraises, l’Obs se demandait 
également en 2017 pourquoi il était si 
difficile de trouver des fraises bio. La réponse 
est simple : la culture hors-sol est interdite 
en agriculture biologique. Je n’avais qu’une 
vague idée de ce qu’était le hors-sol jusqu’à 
une visite à un ami qui travaillait dans une 
exploitation près de Lyon. C’est là que j’ai 
compris ce qu’impliquait ce nouveau mode 
de culture : les plants sont plantés dans des 
boudins de plastique remplis de fibre de 
coco, sur des étagères à hauteur d’humain. 
Ils pourraient être dans du sable, de la 
mousse artificielle ou tout autre substance 
puisque leur nourriture ne leur est apportée 
que par le goutte à goutte via de l’engrais 
de synthèse. Les professionnels de la fraise-
hors sol la jugent nettement plus rentable 
que celle “en sol” : moindre pénibilité pour 
le personnel et donc recrutement plus aisé, 
moins de pertes dûes aux insectes, moins de 
pourriture des fruits…

Je n’ai pas réussi à trouver de chiffres pour 
2018 sur la part des fraises hors-sol dans 
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la production nationale mais en 2015, “les 
cultures sur substrats (c’est-à-dire hors-
sol) réprésentaient 65% des récoltes” pour 
20% des superficies selon le ministère de 
l’agriculture.

“Je n’achète pas de fraises en supermarché 
moi”, allez vous donc répondre, persuadé de 
n’avoir jamais gouté de fruit hors-sol. Ce 
n’est pas une garantie puisque je peux vous 
assurer qu’au marché d’Aix par exemple, il 
y en a mais incognito. Faute d’obligation 
d’affichage, impossible pour le client de 
savoir si ce qu’il achète a été produit hors-
sol. Ni même en serre ou serre chauffée 
d’ailleurs. .

Un autre chiffre – on ne perd pas si facilement 
les vieux vices – fait apparaître un autre 
phénomène : il y a trois ans – toujours selon 
le ministère de l’agriculture – les fraises 
“de plein champ” c’est-à-dire cultivées 
dehors, ne représentaient plus qu’un tout 
petit quart de la production française, face à 
une culture massive en serre. Sur le marché 
d’Aix, il est d’ailleurs difficile d’en trouver 
en juillet/août. Parmi les maraîchers que 
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je connais, la plupart ont abandonné l’idée 
même de cultiver des fraises “dehors” faute 
de rentabilité. Alors si vous voulez des fraises 
de plein champ et bio, il va falloir vous lever 
tôt. Ou les planter dans votre jardin ou sur 
votre balcon, elles s’y plaisent aisément.

Avec sa raffinerie, Berre a connu un temps 
l’apogée de l’or noir, puis son déclin. Mais 
la commune du bord de l’étang a également 
bénéficié de l’essor de “l’or rouge”, la 
tomate. Dans les années 90, la commune se 
targuait même d’être le premier producteur 
de tomates hors-sol, produites toute l’année 
pour les supermarchés. Vous savez, cette 
tomate insipide que l’on peut garder trois 
semaines dans son frigo sans qu’elle ne 
s’abîme. J’ai découvert cela en allant un jour 
chercher des plants de légumes dans une 
pépinière dans ce coin là. Le premier atout 
de Berre était bien évidemment sa position 
géographique, proche des autoroutes 
permettant de rejoindre les plateformes 
logistiques. Le second, le climat, plus doux 
que dans le Vaucluse voisin. Le troisième, le 
fioul, utilisé pour chauffer les gigantesques 
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serres en verre qui protégeaient les cultures. 
Aujourd’hui, une grande partie des 
équipements sont désertés, la tomate de 
Berre ne rapporte plus autant qu’avant.

“La ville abrite 300 hectares d’une agriculture 
ultramoderne qui produit chaque année 40 
000 tonnes de tomates hors sol, soit 25% 
de la production française sous serre”, vante 
encore la commune sur son site internet. 
Mais un bref tour du quartier des Baïsses, où 
se concentraient les exploitations de tomates, 
permet de prendre la mesure de ce qui fut, 
et n’est plus. À titre de comparaison, la seule 
région d’Almeria en Espagne affiche 40 000 
hectares de serre. Alors, à Berre, il y a plus 
de vitres cassées que de plants de tomates. 
Certains ont bien essayé de transformer leur 
exploitation pour faire de la fraise hors-sol 
(lire la chronique de la semaine dernière), 
mais reste que la tomate de supermarché 
“produite en France” en mars est devenue 
quasi marginale au profit de sa collègue 
espagnole.
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Pollution aux nitrates

Si vous voulez avoir une idée de la manière 
dont sont produites les tomates hors-sol en 
France, voici une petite vidéo de promotion 
de l’association nationale “Tomates et 
concombres de France” où Jamy Gourmaud 
– de “C’est pas sorcier” vous explique que la 
culture sous serre n’est pas le mal absolu. Les 
serres que l’on peut y voir sont ultramodernes 
avec des systèmes de ventilation automatique 
et d’ombrage et de récupération de l’eau 
d’arrosage. Celles de Berre, plus anciennes, 
n’étaient pas dotées de système de collecte 
de l’eau. Cette dernière peut être polluée par 
les engrais de synthèse utilisés dans la culture 
hors-sol (puisque les plantes poussent dans 
de la fibre de coco) que les plantes n’ont pas 
absorbées. Ou si l’agriculteur a la main trop 
lourde. Or ces dispositifs de collecte sont 
devenus obligatoires lorsque la commune 
a été classée “zone vulnérable aux nitrates” 
par l’Etat. Pour faire simple, les engrais 
rejetés dans l’eau polluent les cours d’eau 
et participent notamment à l’eutrophisation 
de l’étang de Berre. “Les analyses effectuées 
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lors de la campagne de surveillance 2009-
2010 mettaient toujours en évidence des 
teneurs localisées [en nitrate] plus de deux 
fois supérieures aux normes et jusqu’à 130 
milligrammes par litre, déplore une plaquette 
de sensibilisation de la DDTM de 2017. En 
plus des nitrates, de nombreuses substances 
actives de produits phytosanitaires ont été 
mises en évidence”. Depuis, les taux n’ont 
pas baissé. Chaque exploitation est donc 
théoriquement tenue de mettre en place des 
mesures de ses rejets et des moyens de les 
limiter.  

Tomates à 1 euro le kilo en hiver

Oui mais la tomate de Berre a un autre 
problème : elle a désormais de la concurrence 
et les prix, même en hiver, ont chuté. 
L’Espagne s’est lancée depuis dans la culture 
de tomate d’hiver. Les serres d’Almeria 
en sont le symbole, des équipements de 
fortune, couverts de bache plastique, bien 
loin des serres en verre hi-tech, au milieu 
du désert. Les plants sont arrosés grâce 
à des forages qui puisent toujours plus 
profond. Les ouvriers payés au lance-
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pierre, venant souvent d’Amérique du Sud. 
Pour l’anecdote, une “société d’intérim” 
espagnole, originaire de Murcia dans le sud 
du pays, a été poursuivie en 2016 car elle 
fournissait à des exploitations des Bouches-
du-Rhône et d’autres départements voisins 
des travailleurs détachés venus de l’autre 
côté du globe. L’industrie agroalimentaire 
mondialisée n’en est pas à un paradoxe près.

Car sous ses airs fragiles, la tomate est 
délocalisable et importable à souhait, 
presque autant que la banane ou l’avocat. 
Variété ultra résistante (et donc très dure) 
afin de ne pas s’écraser lors du transport, 
elle est récoltée encore verte, ce qui lui 
permet de tenir presqu’autant qu’un ananas. 
Elle mûrit pendant le trajet et même dans 
les halls des marchés de gros. Nos ancêtres 
rentraient d’ailleurs à la cave les dernières 
tomates, encore vertes, à l’approche du gel 
et les laissaient “mûrir” ou plutôt rougir 
dans l’obscurité. Elles ont alors la couleur 
mais pas le goût ! Même la Chine s’est 
mise à la culture de la tomate, comme l’a 
montré dans un documentaire et un livre 
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le journaliste Jean-Baptiste Mallet intitulé 
L’empire de l’or rouge. Des industriels de 
la sauce tomate italiens ont délocalisé leur 
usine de sauce tomate là-bas, amenant les 
Chinois à se lancer sur ce nouveau marché 
et aux agro-industriels du monde entier 
des concentrés ensuite reconditionnés et 
étiquetés “local”. Quant aux serres de Berre, 
elles se cherchent encore une nouvelle utilité 
mais le temps joue contre elles… 
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Chapitre 4
La galère pour se trouver un bout de terre
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Ça y est, c’est décidé. Vous vous lancez enfin 
dans le maraîchage. Trois options s’offrent 
à vous : passer par la case lycée agricole, 
travailler dans des exploitations pour vous 
frotter au métier ou y aller en mode kamikaze 
et tenter de commencer à cultiver tout de 
suite. Soyons honnête, personne ou presque 
n’opte raisonnablement pour la troisième 
solution. J’ai choisi la seconde comme je 
vous l’expliquais précédemment. Le premier 
problème pratique qui se présente alors est 
des plus bassement matériels : mais où donc 
installer ses cultures ? Nous sommes dans 
un département agricole, cela ne doit pas 
être un problème. Et pourtant…

Première étape : chercher dans ses contacts. 
Il y a bien un des exploitants autour de soi 
qui doit avoir un petit bout de terrain à 
nous prêter. Arf, loupé. Pour quelques mois, 
oui, mais de là à y établir son exploitation… 
Rares sont les agriculteurs du coin à se 
plaindre d’avoir trop de terre. Au contraire, 
ils sont plutôt en constante recherche 
d’extension. Autre problème, pour s’installer 
en agriculture biologique (AB), il faut que 
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le terrain soit en friche depuis trois ans, ou 
qu’il soit déjà cultivé sous label. Sinon, il 
faudra être en “conversion vers l’AB”.

La perle rare était en toc

Pour ma part, j’ai donc commencé à 
chercher sur le net un terrain en location, 
sait-on jamais. Sur le site de l’association 
Terre de liens, qui œuvre pour l’accès à la 
terre des nouveaux exploitants, j’avais trouvé 
la perle rare, à deux pas d’Aix-en-Provence. 
Un terrain de trois hectares, en friche 
depuis plus de vingt ans. Une rencontre très 
sympathique avec la propriétaire qui a gardé 
ces parcelles, juste en sortie d’agglomération, 
après avoir vendu un mas à côté. La terre 
est belle, il y a l’eau agricole (sans cela, vous 
ne pouvez rien faire), le lieu est adéquat. La 
propriétaire explique que cela lui ferait plaisir 
que ces terres soient remises en culture, que 
cela empêcherait aussi des dépôts sauvages 
de gravats. Les modalités en revanche se 
révèlent vite absolument insurmontables. 
Le terrain appartient en réalité aussi à ses 
fils, qui veulent le garder dans l’espoir qu’il 
devienne constructible et accepteraient de le 
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prêter mais sans aucun papier signé. Sinon, 
à la vente, c’est 200 000 euros, ferme.

Même son de cloche sur un autre terrain que 
l’on me propose, encore en friche, dans une 
grande propriété elle aussi à la sortie d’Aix. 
“Bail pro domo” ou rien. Je comprends vite 
qu’installer des cultures alors que le contrat 
stipule un départ immédiat et sans condition 
est impossible. Pourtant, le locataire d’un 
terrain agricole est censé être protégé 
contre toute expulsion. Voilà pourquoi il est 
si difficile d’obtenir un fermage qui court 
sur plusieurs années et dont le loyer est 
souvent très bas, de l’ordre d’une centaine 
d’euros l’hectare par an. Que le plan local 
d’urbanisme change ou pas, les cultures 
restent.

17 000 euros l’hectare en moyenne ?

“La terre labourable ça vaut pas plus d’un 
euro le mètre” à l’achat. C’est la croyance 
commune, qui n’est plus vraiment d’actualité 
dans notre département où les prix varient de 
3 à 20 euros le mètre carré. D’après un chiffre 
de la Safer, repris par le site d’information 
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Terre-net, le prix moyen de l’hectare était 
pour les Bouches-du-Rhône de 17 000 
euros en 2017 (soit 1,7 euros/m2). Ce chiffre 
ne dit pas grand chose en soi car il regroupe 
les terres nues et les vignes, qui s’achètent 
bien plus cher. Ceci étant dit, il est trois fois 
plus élevé que la moyenne nationale, témoin 
de la pression foncière et de l’empiétement 
urbain sur l’espace agricole. Il dit aussi que 
le raisin de cuve paie très bien en ce moment 
et qu’il constitue un placement sûr. Autour 
d’Aix, de nombreux terrains ont été plantés 
en vignes ces dernières années du fait des 
cours élevés du raisin. Un petit florilège des 
prix trouvés sur le bon coin pour des terrains 
qualifiés d’”agricole” : 25 000 euros pour 
3800 mètres carrés à Grans, 13 000 euros 
pour 2800 mètres carrés à Auriol. La palme 
d’or revient à Gignac, 200 000 euros pour 
un terrain de 1200 mètres carrés “agricole 
eau et courant”.

“Si tu cherches un terrain pour commencer, 
tu n’as qu’à remettre en culture les 
restanques sous chez ma mère”, me propose 
alors un voisin. Le chêne kermès a repris ses 



43

La galère pour se trouver un bout de terre

droits sur les terrasses jadis utilisées pour les 
vignes mais la propriétaire accepte de me 
faire un “contrat de jouissance” pour trois 
ans. “Ensuite si tu veux rester nous fixerons 
un petit loyer”, me rassure t-elle. Les 
conditions ne sont pas les plus simples pour 
s’installer : il y a beaucoup de boulot avant 
de pouvoir planter mais le lieu mérite bien 
l’effort. Après plusieurs mois de défrichage, 
j’ai installé au printemps persils, basilics, 
coriandres, menthes et compagnie destinés 
à trois magasins bio à quelques kilomètres. 
Le terrain est magique mais loin d’être idéal 
car il n’a pas d’accès voiture et ne me permet 
pas d’installer une serre.

La toute puissante Safer

Plus on travaille un terrain et plus on se 
dit qu’on a envie d’y rester, de planter des 
arbres, de se projeter. La chose est délicate 
sans bail longue durée, même avec la plus 
gentille propriétaire du monde. D’autres 
occasions se présentent sur le chemin 
comme ce terrain avec un vieux cabanon à 
la vente à Lauris, au sud du Luberon (oui ce 
ne sont plus les Bouches-du-Rhône mais le 
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Vaucluse). Genre terre battue et arbres qui 
poussent à l’intérieur. La terre, ancien lit 
de la Durance, est prometteuse et connue 
pour sa fertilité. Et alors que j’avais souvent 
hurlé devant le prix au mètre carré des 
terres agricoles dans la région, la fourchette 
est même basse, à deux euros. C’est là que 
surgit dans le tableau un organisme dont 
j’avais entendu parler sans pour l’instant 
n’avoir à faire à lui : la Safer pour société 
d’aménagement foncier et d’établissement 
rural. Créés dans les années 60 pour 
lutter contre le morcellement des parcelles 
agricoles liées aux divisions d’héritage, les 
Safer ont pour mission le “remembrement” 
des exploitations. En gros, ces structures 
départementales, paritaires d’un point de 
vue syndical, ont un droit d’ingérence dans 
toutes les transactions impliquant un terrain 
agricole. Prévenues par les notaires lors des 
signatures de compromis, elles peuvent par 
exemple préempter un bien agricole qu’un 
simple particulier voudrait acheter.

Sécurisant pour les terres, peut-on penser. 
C’est vrai. Mais la Safer intervient aussi 
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souvent pour “réattribuer”, à qui bon 
lui semble, un terrain agricole que deux 
agriculteurs – ou plus – se disputent. Et dans 
ce cas-là, en vertu du “remembrement” elle 
a pour coutume de l’accorder de manière 
quasi systématique au plus gros agriculteur 
du coin pour qu’il étende encore un peu 
plus son exploitation. Un jeune avec un 
projet d’installation n’a alors aucune chance 
de se voir attribuer ce qui est le sacré Graal 
pour lui et une extension pour le voisin. 
Un agriculteur ayant vent d’une vente à 
proximité de son exploitation peut tout à 
fait demander à la Safer d’intervenir.

Dans mon cas, je tremblais un peu car je savais 
qu’un voisin agriculteur avait manifesté son 
intérêt auprès de la propriétaire de mon 
futur terrain, qui tenait ce bien de son père 
Léon qui le tenait de son grand-père Lucien. 
Ils y avaient leur “jardin”, qui nourrissait 
famille et voisins. Alors, lorsque la notaire 
lui a expliqué le jour du compromis que la 
Safer pouvait préempter – et qu’elle aurait 
obligation de leur vendre – puis attribuer 
le cabanon et son terrain à un autre, cela la 
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révolta. Et pour moi cela ouvrit une période 
d’attente pour savoir si j’allais ou non 
pouvoir m’y installer. Le pire n’est jamais 
certain, bien au contraire, et ce fut un feu 
vert de la Safer pour mon projet, personne 
ne s’étant manifesté. Reste à voir l’accueil 
qui me sera réservé par les agriculteurs du 
coin. Un des voisins non fermiers m’a déjà 
rassurée, ou prévenue : “Tu vois Manon des 
sources ? Ça risque d’être un peu comme ça 
au début mais avec le temps, ils s’y feront.
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“Vous avez des avocats ?” Souvent, ce sont 
aussi des citrons que l’on me demande. 
Depuis un an et demi, je vends des légumes 
sur un stand de producteur d’un marché de 
Provence. Un stand de producteur, dans un 
marché censé être le marché des producteurs. 
Mardi, jeudi, samedi. Les autres jours, les 
revendeurs – de fruits et légumes mais aussi 
de savon, de biscuits, de confiture etc – 
sont supposés être majoritaires. Quelques 
producteurs, mais la frontière est ténue, y 
déballent. “Il n’est pas un jour sans que les 
forains posent leurs étals dans un quartier 
de la ville”, se vante la mairie. Pas un jour 
non plus, à mon sens, où le consommateur 
puisse réellement savoir si ce qu’il achète 
a été produit – ou non – par la personne 
derrière le banc. Mais à sa décharge, ce n’est 
pas un particularisme local.

L’un craint la grêle, l’autre non

Une première distinction théorique 
s’impose : est producteur la personne qui fait 
pousser des fruits ou légumes. Est revendeur 
celui qui se contente de les acheter et de 
les revendre. Il est donc intermédiaire et se 
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paie en faisant une marge. Dans le premier 
cas, le paysan subit les intempéries, les aléas 
des récoltes, les pertes aussi en cas de baisse de 
fréquentation du marché. Si vous avez calculé 
que vous alliez vendre, mettons, 100 salades 
par marché en juillet, vous commandez 120 
plants de salade (pour avoir un peu de marge) 
et vous les faites pousser (avec amour ou du 
moins attention) pendant deux mois. S’il y a 
un problème lors de la culture, comme de la 
grêle ? Pas de salade. Et s’il pleut tout juillet et 
que donc les clients n’ont pas envie de salade ? 
Trop de salade et de l’investissement pour rien.

À l’inverse, le revendeur n’assume aucun des 
risques liés à la culture et s’il voit que les 
salades de ne vendent pas, il en achète moins au 
marché de gros. Lui peut ajuster, le producteur 
non. L’un a des charges importantes avec une 
exploitation et des salariés ou des machines 
et l’autre un camion et une simple chambre 
froide. Le revendeur subit en revanche le cours 
des prix. Si comme cette année la saison des 
cerises est catastrophique, il devra acheter plus 
cher. Mais il répercutera cela sur le prix final.
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«Du Jardin»

L’usage sur les marchés est que le principe 
d’achat revente est toléré pour un producteur 
: il peut “compléter” sa production par 
une petite partie de produits issus d’autres 
exploitations. Ce sont toujours les pommes 
du voisin me direz-vous… Le problème est 
que sur ce marché, comme sur bien d’autres, 
malgré les pancartes “producteur”, le client est 
paumé. “C’est de chez vous les concombres ?”, 
ose-t-il parfois. Les citrons ou les ananas, c’est 
certain ce n’est pas d’ici. Mais le reste, qu’est-
ce qui a été acheté, souvent au marché de gros 
comme aux Arnavaux ? Et qu’est-ce qui vient 

Les AMAP pour sécuriser les producteurs
Les associations pour le maintien d’une agriculture paysanne 
ont été créées en France au début des années 2000, selon un 
modèle japonais pour sécuriser les producteurs. Le principe 
des paniers en vente directe admet en général une très légère 
flexibilité qui permet à un producteur d’échanger ses produits 
avec un autre producteur pour diversifier ce qu’il propose à ses 
“clients”. Il y a dix ans, j’ai participé à la création et à l’ani-
mation de la première AMAP à la fac d’Aix. À 5 euros par 
semaine, le prix était solidaire pour un petit panier… dont 
l’austérité en hiver était militante. Blettes, topinambour, bet-
terave, blettes, topinambour, betterave. Aujourd’hui, les paniers 
sont souvent bien plus sexy.
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“du jardin” ? Le qualificatif est cocasse quand 
on voit la taille de bien des exploitations.

Même en étant du métier, je suis parfois 
incapable d’en être sûre. Ce que je sais en 
revanche, c’est que sur le marché où je travaille, 
seuls deux stands – familiaux – vendent 
exclusivement leur production. Quand il n’y a 
plus de fraises, il n’y en a plus. Pour les autres, 
la part d’achat revente est variable, allant de 
quelques salades pour combler un trou entre 
deux rotations, à la moitié de ce qui est vendu.

Le producteur est donc devenu primeur en 
quelque sorte et parfois les fruits et légumes 
ne valent pas mieux en termes de fraîcheur 
et de qualité que ceux du supermarché. La 
justification est toujours la même : plus on 
a de produits différents sur son banc et plus 
on a de chance d’attirer le client mais aussi 
de le fidéliser. Est-ce que les consommateurs 
préfèrent tout prendre sur un seul stand ? 
Sûrement pour la majorité, mais il y en a aussi 
qui se rendent bien compte que quelque chose 
ne tourne pas rond. Surtout qu’aussi étonnant 
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que cela puisse paraître, rien n’oblige un 
vendeur qui se présente comme producteur à 
dire ce qui vient de chez lui ou ce qui vient 
d’ailleurs. “Origine France”, “catégorie 1″ 
(pour ce qui est calibré),”vrac” pour le reste. 
Parfois la ville. Mais cela ne dit pas si cela vient 
de ses propres champs ou d’une exploitation 
de l’autre bout de la France que je qualifierais 
d’industrielle par sa taille.

Des stands de plus en plus grands

“Avant, m’expliquait un des historiques 
du marché, les étals étaient beaucoup plus 
petits, quelques mètres seulement. On venait 
même qu’avec le C15 [un petit utilitaire, 
ndlr]. Les primeurs de la ville venaient nous 
acheter directement les fruits et légumes.” La 
cinquantaine, il a toujours fait le marché. Fils 
et petit-fils de paysan. Le marché c’est sa vie et 
il connaît le prénom de la moitié de ses clients. 
Aujourd’hui, les bancs font souvent huit, douze 
mètres. Certains, ce qui n’est normalement pas 
permis par le règlement du marché, font même 
le double avec des tables donnant dans deux 
allées. Simultanément, on refuse le déballage à 
certains producteurs, notamment en bio. “Pas 
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la place”, répond le placier.

Aux stands à rallonge se sont ajoutés les 
panneaux “Agriculture raisonnée”. Et là, le 
client ne comprend vraiment plus rien. Quand 
on dit “raisonnée”, il est communément admis 
que cela signifie “moins traité que la normale”. 
Certains vont même jusqu’à expliquer qu’ils 
ne traitent chimiquement que si la récolte est 
menacée. Mais tout cela reste dans la pure 
affirmation sans aucun contrôle. Si, comme le 
label “Agriculture biologique”, l’”agriculture 
raisonnée” repose sur un référentiel et une 
certification, les exigences en terme d’usage 
des engrais et pesticides sont plus floues et les 
contrôles bien moins fréquents.

Si on croise l’affirmation “culture raisonnée” et 
le constat, généralisé, de la pratique de l’achat 
revente se pose la question de l’articulation des 
deux. Quand bien même un producteur est aussi 
préoccupé par les questions environnementales 
qu’il l’affirme, quid des produits qu’il achète ? 
L’agriculture raisonnée n’a guère sa place à 3 
heures du matin au MIN… Un label “Zéro 
trace de pesticides” a cependant commencé 
à apparaître l’année derrière. Porté par un 
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collectif, il semblerait comporter des analyses 
sur l’absence de produits phytosanitaires sur 
les produits vendus.

Dernier sujet brûlant : l’origine géographique. 
Il y a quelques années -mais je n’ai pas réussi 
à remettre la main sur l’article de la Provence 
relatant les faits – un paysan du coin avait 
été condamné car il vendait des tomates 
“anciennes de Provence”, qu’il présentait 
comme “les siennes” et qui venaient en réalité 
d’Espagne. Une fois sur banc, tout est “origine 
France”, mais les cageots en dessous trahissent 
malheureusement souvent un déguisement 
malhonnête de la marchandise. Et à part le 
calendrier, il est in fine impossible de distinguer 
une aubergine italienne ou un chou-fleur 
hollandais d’un français. En bio ceci dit, les 
contrôles d’achat revente sont plus fréquents et 
la fraude me paraît bien plus délicate.

Pacte de confiance

Cet hiver, j’ai eu envie de hurler après 
une “productrice” bio, qui, sur le marché 
de Puyricard, osait dire à ses clients, qui 
s’étonnaient de trouver des courgettes en 
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février, “que ses serres en croulaient”, ce qui 
– et pas besoin d’avoir fait vingt saisons de 
maraîchage pour le savoir – est techniquement 
impossible, chauffage ou pas.

Je suis désolée si j’ai instillé chez vous le doute 
quant à vos commerçants préférés du marché 
du samedi matin. Plus encore que d’autres 
secteurs, l’agriculture repose aujourd’hui sur 
un pacte de confiance essentiel entre l’acheteur 
et le vendeur. La bonne nouvelle est qu’il y 
a des moyens faciles d’éliminer une grande 
partie des produits issus de l’achat revente de 
votre panier en osier.

J’ai déjà évoqué le “quand il y en a plus il y 
en a plus”, premier bon signe. Taille du stand, 
second signe. Gueule des légumes, troisième 
chose facile : si tout semble calibré, parfait, 
c’est mauvais signe. Dernier élément plus 
chronophage : la visite de l’exploitation lors 
d’une journée portes ouvertes. Ne ratez pas la 
prochaine journée “Bienvenue à la ferme”, elle 
vous en dira long sur votre producteur adoré 
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et confirmera ou non votre attachement.

Je ne peux pas finir cette chronique sans 
partager mon immense plaisir, malgré 
tout, de travailler sur le marché. Le contact 
régulier avec les clients, la satisfaction de 
vendre des produits locaux, l’échange autour 
des grandes problématiques qui touchent 
l’agriculture aujourd’hui. La saisonnalité aussi, 
les premières cerises, les dernières tomates, les 
premiers potimarrons. La clientèle habituée 
ne se prive pas non plus de vous dire si vos 
tomates achetées la semaine dernière n’étaient 
pas assez mûres. La vente sur les marchés n’est 
pas toujours confortable mais quand on aime 
cela, on échangerait pour rien au monde 
sa place contre une autre dans un magasin 
climatisé. D’où sûrement l’indignation à 
l’égard de la confusion actuelle et le souhait 
de voir émerger de vrais marchés paysans, sans 
avocats, ni saucissons à 10 euros les trois.
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“Il est temps de vivre la vie que tu t’es 
imaginée.” Certains ont des mantras qui les 
guident au quotidien, moi depuis le lycée et 
un sujet de philo à partir de cette citation, ce 
sont les mots d’Henry James qui ont souvent 
influencé mes choix. Construire sa vie selon 
ses aspirations, ses passions. Cela implique 
des sacrifices, des renoncements. Pour ma 
part, entre mon goût pour l’aventure et mon 
envie de prendre racine et de m’ancrer dans 
la terre, c’est la seconde que j’ai fait primer. 
Durant mes études à Sciences po, c’est ce 
besoin irrépressible de nature qui m’avait fait 
renoncer à un retour au Brésil où je m’étais 
pourtant tant plu, apprentie journaliste lors 
d’une année à l’étranger. Huit ans plus tard, 
je suis bien loin du poste de correspondante 
à l’étranger qui était mon fantasme. Je 
suis aussi très loin de ma vie marseillaise 
à Marsactu, aventure que j’ai aussi vécue 
comme une passion. Face au béton, aux 
bruits urbains et à la vie de bureau, l’autre 
part en moi a fini par l’emporter.

Pardon pour cette entrée philosophique à 
cette dernière chronique. L’été s’achève, 
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les premières cultures s’arrêtent et il y a 
déjà dans l’air quelque chose qui annonce 
l’automne. Les jours raccourcissent, il fait de 
nouveau nuit le matin quand on prend le 
chemin du champ. Dans deux mois je finirai 
ma première saison à mon compte. Après 
un an à travailler dans des exploitations, je 
vends depuis avril des plantes aromatiques 
biologiques, en parallèle d’un mi-temps 
dans une exploitation maraîchère. Je cultive 
actuellement à peu près 5000 mètres carrés, 
en partie en restanques. Le tout certifié sans 
pesticides, sans herbicide et sans engrais 
chimique.

Lundi, mercredi et vendredi, à l’aube, je 
prends mon opinel, mon tablier et mes 
élastiques et je ramasse des bouquets 
de persil, basilic, menthe, coriandre et 
autres aromates que je livre en bouquets 
frais à trois magasins biologiques. Deux 
appartiennent à une grande enseigne, le 
troisième est un indépendant qui ne vend 
que des produits biologiques et locaux. Dès 
l’automne dernier, j’avais frappé timidement 
à leur porte pour savoir si des bouquets frais 
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les intéresseraient et à quel prix. Comme ce 
sont des produits fragiles, des livraisons tous 
les deux jours s’imposent et les trois m’ont 
fait part de la forte demande et du peu 
d’offre. “De la menthe et de la coriandre, on 
nous en demande toujours. Ce serait super 
d’en avoir de manière régulière”, m’avait 
répondu une des responsables des achats. 
En jaugeant avec eux cet hiver les quantités 
qu’ils étaient susceptibles de m’acheter, j’ai 
établi un planning de culture et surtout le 
nombre de plants que je devais planter. Tout 
était, en gros, prévendu, quand j’ai installé 
mes petits persils et basilics en terre. J’en ai 
même régulièrement manqué.

“Mettre de ce que l’on est dans ce que l’on fait”

Après avoir été co-actionnaire de Marsactu 
et donc dans la codécision, je me suis lancée 
seule dans cette nouvelle aventure, en 
entreprise individuelle. J’aurais pu peut-être 
chercher un associé, comme c’est souvent le 
cas en maraîchage, mais l’idée ne m’a pas 
traversé l’esprit au début. À vrai dire je n’en ai 
pas vraiment ressenti le besoin, au contraire. 
J’étais contente de faire les choses comme je 
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l’entendais, au rythme je voulais. Le revers 
est que l’on est seul face à soi-même mais 
je n’ai pas eu souvent le sentiment de ne 
pas savoir par où commencer. Histoire de 
tempérament sûrement, j’avoue ne m’être 
pas posé tant de questions que cela avant de 
me lancer.

Ce qui me tenait à cœur était de pousser 
à fond mon envie de cultiver en respectant 
le plus possible l’environnement. J’ai choisi 
ainsi de ne pas utiliser de paillage plastique, 
d’investir dans des goutte-à-goutte rigides 
et non d’acheter des jetables que l’on ne 
garde qu’une saison. C’est plus cher que 
l’aspersion mais plus économique en eau. 
Pas de tracteur ni de travail profond du 
sol. Mes plants viennent d’une institution 
aixoise, la pépinière de Maurice Audier, 
pionnier du bio qui s’est converti dès les 
années 70. Mes graines d’Agrosemens, une 
société basée à Rousset. Mettre de ce que 
l’on est dans ce que l’on fait reste à mon sens 
la meilleure manière de s’épanouir dans une 
reconversion.

Il ne faut pas croire que ce soit un chemin sans 



62

Contrechamp

embûches. Comme toute aventure, celle-ci 
pousse à affronter soi-même, à dépasser ses 
appréhensions. La première pour moi était 
aussi simple que la peur de ne pas réussir 
“techniquement”, en somme ne pas avoir “la 
main verte”. En témoignent les nombreuses 
plantes grasses que j’avais fait mourir alors 
qu’elles étaient soit disant increvables. Alors 
des basilics réputés fragiles…

Finalement, ça a été. Tout n’est pas parfait 
bien sûr et j’ai encore du mal sur certaines 
cultures qui ne sont pas aussi belles que je 
le souhaiterais (coriandre maudite) mais j’ai 
réussi à produire, c’est déjà bien. Si j’avais 
choisi le maraîchage pur et dur, rien ne 
dit que j’aurais obtenu des carottes ou des 
poireaux dignes d’être vendus. Merci les 
aromates dont le cycle de croissance est 
court et qui, en cas de ratage, permettent 
de se rattraper relativement facilement. Mais 
au final, je n’ai pas eu tant de loupés que 
cela. Être producteur, (voir la chronique de 
la semaine dernière), c’est aussi apprendre 
à accepter que l’on ne contrôle pas tout à 
100 %. C’est affronter les coups de mou et 
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les coups de stress ou de fatigue. Mettre les 
coups de collier quand ils sont nécessaires 
aussi. Mais jusqu’à maintenant, les magasins 
ont été très compréhensifs lorsque je 
manquais de coriandre, que ma menthe avait 
quelques petits trous ou que mon basilic 
était court sur tige. Une partie des clients 
en bio entendent que les produits peuvent 
parfois, et ça n’enlève rien au goût, avoir des 
imperfections.

L’hiver sera consacré au déménagement 
de l’exploitation vers le nouveau terrain à 
Lauris. Pour la seconde année consécutive, 
mais cette fois pour de bon, il faudra à 
nouveau aménager, bâtir, les planches 
permanentes sur lesquelles seront installées 
mes plantes. Monter une serre aussi, qui 
me permettra d’avoir des rotations à l’abri 
l’été et d’étendre un peu la saison de culture 
à l’automne et au printemps. Serre non 
chauffée bien sûr, hors de question de 
produire à tout prix de la menthe en janvier. 
Côté vente, j’espère pouvoir faire un ou 
deux marchés hebdomadaires, cette fois-
ci avec mes herbes. Je dois aussi pouvoir 
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ajouter quelques magasins à ma tournée de 
livraison.

Pas jusqu’à Marseille, malheureusement, 
car je ne souhaite pas étendre ma zone de 
commercialisation, ni changer le modèle 
de mon exploitation qui se rapproche de 
ce que l’on nomme les “micro-fermes”. 
De petites structures, frugales, portées par 
une ou plusieurs personnes mais qui n’ont 
pas l’intention de grandir à l’infini ni de se 
mécaniser. Ce n’est pas une agriculture en 
dehors du capitalisme mais une agriculture 
à échelle humaine. Je n’exclus pas non plus, 
qui sait, de revenir, parfois à mon clavier. 
Même si ce n’est “que” pour décrire ce que 
je vois tous les jours dans mes champs.
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